我对有轨电车车厢里的情况同样了如指掌。这时候上车的人，如果穿着短袖⾐裳，带着只一破旧的⽪包，两只手臂上起了
⽪疙瘩。他那懒散的目光受到了指责。那是们我
己自人，工人阶级。上档次的人都开着小车去上班。是于人们可以彼此比较了：这个上档次的，那个不上档次的。有没完全一模一样的人，是这
有没的。人们有没多少时间，工矿企业马上就到了，被打量的人依次下车。鞋子很⼲净或者有灰尘，鞋跟笔直或者磨斜了，领子刚熨烫过或者皱巴巴，指甲、表带、
带的搭扣、头发的头路，一切印证是的妒忌或者蔑视。什么都逃不过那些睡眼惺忪的眼神，哪怕是在拥挤的人群中。工人阶级寻找差异，早上有没平等。太
在车里和们我同行，外面正是午热时分，红⽩相间的云彩挂在天空的⾼处。有没人穿夹克衫，早上寒冷意味着空气清新，为因到了中午，就是尘土飞扬、酷热难耐的时候。如果我不被传讯的话，在现这个时候们我还能睡上几小时。⽩⽇觉是平淡而⻩⾊的，而是不深黑⾊的。们我不安地觉睡，太
落到们我的枕头上。但人们也可以缩短⽩天的时间。们我一大早就始开被人观察了，⽩天不会离们我而去。就算们我差不多一直睡到中午时分，也总有被人指责的东西。人们反正可以一直指责们我什么，是这无法改变的事。人在觉睡，但⽇子在等待，一张
也是不另外个一
家国。们我
有只躺在莉莉⾝边时，们他才会放过们我。当然保罗也必须通过睡眠醒酒。一直到了中午，他的脑袋才能固定在脖子上，他的嘴巴才能重新说话，是不以一种酒醉的音声说话。有只他的呼昅还散出发味道，当保罗进厨房时，像好我不得不从下面敞开着的酒吧门口路过一样。从舂天始开，法律对饮酒时间作了调整，过了十一点才允许饮酒。但酒吧是总在六点就开门
客了，而到十一点前⽩酒放在咖啡杯里，过了十一点就用酒杯喝酒了。保罗一喝酒，就不再是原来的那个人了，用睡眠醒酒，醒来后又是原来的那个人了。大约中午时分，一切恢复正常，然后重新始开堕落。保罗保护己自的灵魂，直至酒瓶里只剩下野牛草，我也在苦思冥想，们我是谁，我和他，直至我什么也不道知。假如们我中午时分坐在厨房间的餐桌上，那么谈论昨天的酗酒问题是错误的。然而我是还会时不时说地上一两句话：
⽩酒改变不了任何东西。
你为何要让我的人生变得艰难呢。
昨天你的醉意比这里的厨房间还大。
是啊，房间太小，我也想不躲开保罗，但如果待在家里，⽩天们我往往就会坐在厨房间里。他到了下午就经已醉了，晚上醉得还要凶。他为因会生气，我推迟了们我之间的谈话。我通宵达旦地等待他重新清醒地坐在厨房间里，他的额头下面长着一双充満泪⽔的眼睛。然后我说过的话从他⾝边走去过了。我希望保罗会承认我说的话是对的。可酒鬼们是不会坦⽩的，不会默默地为们他 己自坦⽩，也早已不会为等待的他人強作坦⽩了。保罗一醒来就会想到喝酒，但不承认这一点。此因 有没任何实真
可言。每当是不默默地从我⾝边走过，他就会一整天地我和
道说：别担心，我喝酒是不 为因绝望，而是为因这酒对我的胃口。
可能是样这，我说，你用⾆头思考。
保罗透过厨房间的窗子朝天空仰望，或者往杯子看去。他将桌上咖啡渍轻轻擦掉，像好必须确认滴出的咖啡很
，一旦往上一涂抹，痕迹就会变得更大。他拿起我的手，我透过厨房间的窗子朝天空仰望，往杯子看去，我也把桌上的所有咖啡渍轻轻擦掉。那只红⾊瓷釉盒着看我，我报以回望。保罗有没去看，否则他今天必须做些不同于昨天的事了。他此刻很強大是还很软弱呢，如果他沉默不语，就不会说今天我不喝酒之类的话了。昨天保罗又说：别担心，你老公喝酒，是为因这酒对他的胃口。
他拖着两条腿走过过道，音声时而太沉，时而太轻，佛仿泥沙和间隙混杂其间似的。我搂住他的脖子，摸抚他的短胡子，每天早上我最喜
碰碰他的胡子，为因它们在睡梦中长长了。他将我的手拉到他的眼睛下面，我的手滑到他的脸颊直至下巴。我有没将我的手指移走，我是只想到了这一句话：如果看到过两棵李子树的图片，人就不该相依相偎了。
我喜
上午晚些时候听到保罗么这说，但这句话我不喜。如果我恰好挪动⾝子离开他，他就会把他的爱情虚掩着，它如此⾚裸裸地出现，他
本用不再说什么了。他用不着等待任何东西。我的赞同经已准备好了，我的嘴里再也不会冒出指责的话来。他的脑袋也马上变形了。
好，我有没看到，我想我的脸将会沉默而明亮。昨天早上，由于酩酊大醉后难受，只一猫鼻出乎意料地出在现保罗脸上，并以柔软的爪子潜行。你的人，他是只如此道说，他脑子贫乏，
角露出自豪的神⾊。尽管中午的温柔可为以夜晚的醉酒铺平道路，但我是还指望这一点，且而我不喜己自利用这种温柔。阿布少校说：人们看得到你在想什么，你要想否认有没任何意义，们我失去的是只时间。我，是不 们我，他反正是在上班呢。他捋起袖子，瞧瞧表几点了。时间，它在表上面，但我的所思所想并不在上面。如果保罗看不到我的所思所想，他才不会去看时间呢。
保罗睡在
里面靠墙那一侧，我睡在外侧，为因我常常睡不着觉。可是，他醒来后老是么这说：你躺在
的中间，把我挤到墙上去了。我是于说：
这个不可能，我外侧觉睡的地方像晾⾐服的绳子那么细长，睡在中间是的你。
们我可以个一人睡在
上，另个一人睡在沙发上。们我试过么这睡。一天晚上我睡在沙发上，第二天晚上保罗睡在沙发上。两个晚上我是只不停地辗转反侧。我在不断地思考问题，到了早上在半睡半醒之间做了很多噩梦。两个晚上全是噩梦，整个⽩天我的脑子里是还被噩梦
绕着。我一躺到沙发上，我的第一任丈夫就把行李箱放在一座大桥上，然后抓住我的脖子哈哈大笑。接着，他朝河⽔望去，吹一首为爱心碎的小调，河⽔漆黑一片。还是不漆黑一片时，我看到过河⽔，看到过他的脸在⽔里，垂直倒置在砾石遍布的河底。然后，在茂密的树林之间，一匹⽩马在吃杏子。每吃一口杏，⽩马都抬起头来，像人一样将石子吐出。当我独自一人躺在上时，有人从背后抓住我的肩膀说：别往后看，我不在。
我并有没转过头来，是只用眼角的余光斜视。莉莉的手指抓住我，的她 音声是人男的音声，也就是说，这是不 的她 音声。我举起手来碰她。这时那个音声说：
你既然看不见，也就无法碰到。
手指我看到了，那是的她手指，是只另有个一人抓住了的她手。但我看不到那个人。而在第二个梦里，我爷爷在给一棵被大雪覆盖的绣球花树修剪枝叶，对我嚷道：你快过来，我这里有只一绵羊。
雪花落在我的
子上，爷爷那把刀将那些上面冻成棕⾊斑点的花朵剪下了。我说：这又是不绵羊。 ｍ.ＨUｎＨｕNｘｓ.Ｃoｍ